Den enda mannen min 70-åriga mormor någonsin älskade på riktigt, som hon förlorade för femtio år sedan, skickade henne en present på Alla hjärtans dag. Men jag kände att jag var tvungen att ingripa när hon vägrade att träffa honom av rädsla för vad det förflutna skulle kunna innebära. Var någon kärlek avsedd att förbli i det förflutna, eller kunde jag föra dem samman efter all denna tid? Alla hjärtans dag verkar vara en underbar högtid när man är i ett förhållande eftersom det är romantik överallt, kärlek bland par, och glädje överallt. Alla hjärtans dag blir dock ett grymt skämt när man är singel, en påminnelse om hur ensam man är – romantik överallt, irriterande par som är kära, och alla andra är glada förutom du. Det innefattade inte bara själva högtiden utan även all dess förberedelse. Universum gjorde nästan narr av mig. Synen av alla blommor, gosedjur och hjärtan var för mycket för mig att hantera som singel. Jag valde att åka och träffa min mormor för att komma bort från allt. Helgdagar var inte lika stressiga i hennes lilla by där livet gick långsammare. Jag räknade ner de sista tre dagarna innan Alla hjärtans dag, ivrig att få det överstökat. Allt jag ville var att allt skulle återgå till det normala, fritt från den plågsamma påminnelsen om min ensamhet. Från det andra rummet kom min mormors röst. «Natalie!» Hennes ton var brådskande och aggressiv.
«Ja?» Jag gick in i rummet och frågade. Med ett brev i handen satt hon i sin stol vid fönstret. Med rynkad panna höll hon upp kuvertet. «Jag kan inte hitta mina glasögon. Vem är avsändaren av det här brevet?» Hon gav mig kuvertet, och jag tittade på handstilen. Den var ny, försiktig och prydlig. Jag såg ett namn skrivet på baksidan när jag vände på det. Jag svarade: «Det är från någon som heter Todd.» Hennes ansikte förändrades. Hon sa det igen, knappt högt nog för att viskas, «Todd?» «Det… det är inte möjligt.» Innan jag hann säga något mer tog hon brevet ur mina händer. Hon rev upp det, hennes fingrar skakade. Ett vikt meddelande och ett litet Alla hjärtans dag-kort gled ut. Hon stirrade på dem som om de skulle försvinna, och snappade upp båda. Hon sträckte sedan fram dem till mig. Jag började med att veckla ut Alla hjärtans dag-kortet. Meddelandet på kortet är: «Jag älskar dig fortfarande.» Mitt bröst drog ihop sig. «Det är otroligt fint.» Hon svarade inte. Hon fortsatte att stirra på meddelandet. «Och brevet? Vad står det i brevet?» frågade hon. Efter att ha tagit ett djupt andetag vecklade jag ut pappret. Handstilen var smakfull och noggrann, som om författaren hade tänkt mycket på varje ord. Jag började läsa högt. «Du och jag tillbringade bara en natt tillsammans för femtio år sedan, min älskade Mary.
En natt som för alltid förändrade vem jag är. Jag visste inte hur jag skulle hitta dig, men jag har aldrig glömt dig. Du krossade mitt hjärta för evigt den dagen när du inte dök upp på tågstationen i Paris. Jag tog ett djupt andetag och tittade upp. Med händerna ihopknäppta satt min mormor stilla. Jag fortsatte. Men det var genom ditt barns sociala medier som jag hittade dig. Träffa mig på tågstationen i New York på den natt vi sist sågs, om du fortfarande minns mig och om den natten betyder något för dig. Alltid din, Todd.» Rummet var tyst. Jag hade en tryckt känsla i halsen. Min mormor försökte inte ens dölja sina känslor, men jag blinkade tillbaka tårarna. «Vem är Todd?» frågade jag tyst. Hon drog ett skakigt andetag och torkade sitt ansikte med ärmen. Hon sa, «Den enda man jag någonsin älskat.» Jag stirrade på henne. «Vad? Hur var det med morfar?» Hon tittade på brevet som låg i hennes knä. Hon sa, «Jag älskade din morfar.» Men jag hade en passion för Todd som är ämnet för poesi och musik. Han kände mig bättre än någon annan, trots att vi bara tillbringade en natt tillsammans.» «Det här hände i Paris?» frågade jag. Ett litet leende drog i hennes läppar när hon nickade. «Jag var turist där. Todd var en student. På tunnelbanan träffades vi först. Vi pratade medan vi promenerade runt i staden hela natten.»
«Jag var tvungen att ta ett flyg hem nästa morgon. Vi bestämde oss för att träffas samma dag och på samma tågstation ett år senare efter att Todd kört mig till stationen så att jag kunde ta mig till flygplatsen.» Hennes leende försvann. Hon tog ett djupt andetag. «Min mamma dog. Dagen då jag skulle åka till Paris för att träffa Todd sammanföll med hennes begravning.» Jag suckade långsamt. «Berättade du det för honom?» Hon skakade på huvudet och frågade: «Hur?» «Jag saknade hans adress. På den tiden fanns inga mobiltelefoner.» «Så du träffade honom aldrig igen?» Hennes röst var knappt hörbar. «Den 14 februari.» Stirrandes ner på brevet, suckade jag. «I världens mest romantiska stad, på årets mest romantiska dag.» Hennes läppar formade ett melankoliskt leende. Jag sa, «Du måste träffa honom.» Hennes ansikte stelade. «Nej. Inte alls. Den dagen besvik jag honom. Om jag hade åkt, vem vet hur våra liv kunde ha förändrats? Men han vill träffa dig nu! Jag argumenterade. Hon höll fast brevet i sina händer. «Nej. Konversationen är slut.» En av min mormors egenskaper var hennes envishet. Det var ingen återvändo när hon hade bestämt sig. Jag visste att hur mycket jag än bad, skulle hon inte gå med på att träffa Todd.
Så jag var tvungen att agera på egen hand. Ingen skadas av en liten lögn, särskilt inte om den görs för ett gott syfte. Jag tog bilnycklarna och satte på mig min jacka den 14 februari. «Jag måste göra ett ärende, mormor.» «Kom igen,» svarade jag nonchalant. Hon tittade knappt upp när hon stickade i sin stol. «Vad för ärende är det?» «Det går snabbt,» svarade jag. «Jag vill inte åka själv.» Med ett ljud av motvilja slutade hon sticka. «Okej, okej. Jag hämtar min jacka nu.» Jag gick bakom ratten och vi satte oss i bilen. Endast ljudet av vägen under däcken kunde höras de första minuterna. Sedan rynkade hon pannan och tittade ut genom fönstret. Långsamt mumlade hon, «Natalie.» «Vart ska vi egentligen?» Jag greppade ratten hårdare. Jag svarade, «Till tågstationen.» Hon höjde ögonbrynen. «Vilken station?» Jag hostade. «New York.» Hon vände huvudet snabbt mot mig. «Vad?» Jag föreslog att du skulle träffa Todd. «Efter alla dessa år har han fortfarande kommit ihåg dig.» Hennes ansikte blev rött. «Inte alls! Vänd den här bilen!» Hon fräste och korsade armarna. «Så nu kommer jag inte prata med dig längre.»
Hennes läppar formade en smal linje när hon vände sitt ansikte mot fönstret. Det var tyst resten av vägen. Hon undvek min blick. Jag visste att hon behövde detta, men jag visste också att hon var ledsen. Jag parkerade bilen och vände mig mot henne när vi till slut kom fram till tågstationen. Jag sa, «Kom igen.» Jag suckade. «Du kanske är envis, men jag är också det.» Efter att ha vikit på huvudet och kisat, gick hon försiktigt ut ur bilen. Jag tog hennes arm och ledde henne in. Folk skyndade åt alla håll på den hektiska stationen. Jag såg mig omkring och försökte hitta en man i sextioårsåldern. Mitt hjärta bultade. Min mormor suckade djupt. «Han kommer inte komma,» sa hon. «Han vill förmodligen hämnas på mig för att jag inte dök upp för femtio år sedan.» Även om jag inte ville acceptera det, växte mina tvivel på att Todd skulle dyka upp ju längre vi stod där utan att se honom. Sedan, dock, närmade sig en man i min ålder oss. Han skiftade vikt från den ena foten till den andra, såg obekväm ut. «Är du Mary?» frågade han. Min mormor reste sig. «Ja. Ung man, vem är du?» «Jag heter Justin.»
