Även om verkligheten var förödande, blev jag uppfostrad att tro att min far klandrade mig för min mammas död. Min far nämnde aldrig min mamma, och jag träffade henne aldrig. Från bilden som hängde på min fars arbetsrum visste jag bara att hon hade varit väldigt vacker och att hon hade dött ung. Min far var en tyst, avlägsen och deprimerad man. Han visade aldrig intresse för mig, även om jag ville att han skulle dyrka mig. Han sa knappt något till mig, annat än de vanliga ”hej”, ”god morgon” och ”god natt”.
Jag skulle ha gjort vad som helst för att han skulle omfamna mig och förklara sin kärlek till mig. Min far och jag hade en märklig och spänd relation fram till jag var arton år, vid den tidpunkten var jag en deprimerad och ensam ung kvinna som trodde att min far hatade mig. Vem skulle inte beundra mig om inte min far? Men det mest plågsamma och hemska sättet att få svar på alla mina frågor var på väg att inträffa. En av kvinnorna på festen som min far hade för sina affärspartners var någon jag kände lite. Du berövar dig själv en framtid om du inte kommer förbi det förflutna. Jag kände att hon kanske önskade att de hade en historia tillsammans, eller åtminstone att hon och min far hade haft det. Efter att hon hälsade på mig och vi började prata om ingenting särskilt, gick min far förbi. Jag försökte mitt bästa att le åt honom, men han vände bort blicken direkt. Kvinnan såg allt
. Hon frågade: ”Vet du varför?” ”Varför vad?” frågade jag förvirrat. ”Varför han hatar dig,” förtydligade hon. ”Min far hatar mig inte!” utbrast jag. ”Han är bara inte en väldigt demonstrativ man.” Hon log och sa: ”Så du vet inte…” Jag hade aldrig sett ett mer avskyvärt leende. ”Han tror att du dödade din mamma, Karen,” lade hon till medan jag vände mig för att gå. Jag stannade. ”Vad?” utbrast jag. ”Din mamma dog när hon födde dig, du vet väl det?” sa hon. ”Nej…” svarade jag. ”Nej, jag visste inte det.” Jag ignorerade henne och letade upp min mormor, som var min fars mamma och hade uppfostrat mig utan att någonsin berätta för mig om min mammas död.
”Hur dog min mamma?” frågade jag skarpt. ”Var det vid förlossningen?” Min mormor skakade på huvudet. ”Snälla Karen, din pappa bad mig att aldrig prata om detta med dig.” ”Jag har rätt att veta om min egen mamma!” gråter jag. ”Jag har rätt att veta varför min far hatar mig!” ”Jag hatar dig inte, Karen,” muttrade en låg, arg röst bakom mig och fortsatte: ”men din mammas död är inget som angår dig.” Jag tittade på min pappa. ”Jag bryr mig inte om min mammas död? Du misstar dig! Tror du att jag har mördat henne? Du tror det varje gång du ser på mig.” Hans ögon hade ett uttryck som fick mig att skynda mig ut genom dörren. Med tårarna strömmande nerför kinderna satte jag mig i bilen och körde planlöst
. Det var för sent för mig att se den närmande bilen byta fil eftersom jag var i så mycket smärta. Jag vaknade på sjukhuset, kopplad till en pipande maskin, med hela min kropp pirrande av den vaga löften om smärta. Min far satt bredvid mig och höll min hand. ”Karen,” viskade han tyst, ”jag är så glad att du är okej!” Jag sa: ”Pappa…” ”Du är här!” Hans ögon fylldes med tårar. ”Jag är här, självklart. Karen, jag hatar dig inte. Jag älskar dig. Och dessutom bär jag ansvaret för din mammas död, inte du. Vi var verkligen fattiga när din mamma och jag gifte oss. Vår kärlek till varandra och våra drömmar var allt vi hade.
Jag tog ett extra jobb när din mamma blev gravid. När du kom till världen visste jag att vi skulle behöva pengarna. Hon var mycket ensam medan jag jobbade 16-timmars dagar. Hon var inte där när jag kom hem en dag. Hon hade transporterats till sjukhuset av en granne. Det var över när jag kom fram. Jag hade inte varit där för din mamma när hon gick bort.” Jag lade allt ansvar på mig själv, Karen, inte på dig. Jag satsade på min karriär och blev rik för att jag var fast besluten att inte svika dig som jag svikit henne.” ”Pappa, hur kan du skylla på dig själv?” frågade jag. ”Det fanns inget du kunde ha gjort!” ”Jag kunde ha varit där, hållit hennes hand som jag håller din nu,” sa han. ”Men pappa…”
pausade jag, ”du var så kall och arg på mig hela tiden. Du flydde från mig.” ”Karen, du ser precis ut som din mamma, och varje gång jag såg dig, rev skam och sorg i mitt hjärta. Jag förstod inte vad jag hade gjort förrän jag nästan förlorade dig. Jag älskar dig.” Min far visade mig sin kärlek för första gången i mitt liv genom att omsluta mig med sina armar. För oss båda var det en ny början, och jag gillar att tänka att min mamma log nerifrån.
